Дасти Миллер

Статья написана Александром Конторовичем через день после смерти Дасти Миллера, которая случилась под Дебальцево на Донбассе в 3 часа ночи 3-го июля 2016 года.

Кто-то из великих людей сказал, что хреновые новости всегда приходят вовремя.

Так и сейчас – мне позвонили аж в четыре утра.

— Контур погиб.

— Как это?

— Пока не знаем. Будут новости, сообщим.

Вот так…

А ведь ещё две недели назад мы сидели у меня дома. Пили чай, разговаривали. Собирали его в очередной отъезд, отыскивая по углам и знакомым всевозможное снаряжение. Одежду, даже шуп сапера – ТАМ не было ничего. Рюкзак, сумку, которую он брал раньше, Дасти привёз назад – неудобная.

Очки, мультитул – каждый раз, уезжая оттуда, он всё это кому-то дарил.

Разговоры о том, как ТАМ всё тяжело – их не было, я и так всё это прекрасно знал сам. Потому, что мы там были вместе, в одной бригаде. В «Призраке», где он работал сапером.

Я видел, сколько всевозможного страшного добра он вытаскивал на свет божий. Обезвреженные мины, неразорвавшиеся снаряды… чего там только не было! И всё это страшное железо несло смерть. И всё это – оно ждало своего часа. Мины могут караулить свою жертву годами и десятилетиями. Так что кто-то теперь обязан ему жизнью.

Он ездил в Луганск и Донецк множество раз. В местное МЧС – с вопросами гуманитарного разминирования. Ответ был краток – нет денег. Впрочем, не было не только денег. Людей тоже не имелось. Снаряжения – так и вовсе никакого. В этом плане не помогал и не помогает никто. До сих пор.

Во всевозможные воинские части – обучать людей тому, что НЕ НАДО делать. Куда не лезть, что не дергать и не тащить – ТАМ и в этом плане всё невесело.

Он почти всегда был спокоен. Только иногда его прорывало – и он с горечью говорил о том, что надо было бы сделать. Надо – но некому.

И поэтому он старался сделать сам как можно больше.

Он давно не работал – кто возьмёт человека, который постоянно мотается туда-сюда? Соответственно – и денег не было. Так уж сложились обстоятельства, что бывший отец ухитрился выписать его с матерью из их квартиры – и им пришлось переезжать в Подмосковье. Мы, всем миром скидывались на его поездки. Старались как-то поддерживать и его мать, денег на жизнь не хватало никогда, он постоянно тратил их на какое-то нужное оборудование.

У нас, за время поездок, даже появились свои приметы.

«Дасти топит печку» — значит, всё будет в норме!

 И он топил её в «Брянке» и в «Призраке». И прогревался дом, становилось тепло на душе.

Значит, можно спать и можно жить.

Я редко видел Дасти с оружием – им были его руки. И голова – он ухитрялся на занятиях изобрести противорастяжечный инструмент из обычной веточки. Большинство снимков, где он вооружён – чисто на память. Он редко брал с собой даже пистолет.

«Мои враги не отстреливаются!» – шутил он в таких случаях.

Как ни странно, за всё время пребывания там, он получил зарплату (15 000 рублей) всего дважды. То его забывали внести в штат, то какие-то оргштатные мероприятия… Так что ТУДА едут люди не за деньгами – по зову сердца.

Помню, как десять дней назад, он позвонил мне радостный. 

«На контракт зачислили! Всё, остаюсь тут!»

«На жизнь-то хватит?» – спросил я. 

«Кормят, крыша над головой есть. На сигареты хватит. Чего ещё надо-то?»

«Что делать-то будешь?»

«Как всегда – разминирование. МЧС местное, вроде бы проснулось…»

И вот…

Местные пока молчат – подробностей его гибели не знаю. Кто-то говорит – растяжка. Кто-то – совсем другая причина.

Не знаю…

На этом фото два сапера.

Дасти (ТАМ его знали, как Контура) и Витас. 

Тот тоже погиб год назад. И тоже – растяжка.

Война уносит лучших.

А что теперь должны делать мы?

Помнить.

И продолжать их дело!

Андрей Шумский
город: Москва
в страйкболе: c 1997
команда: «Marlon«

Погиб 3-го июля 2016